

02 冊芳

王秀容

這兩字欲按怎變調？「冊芳」名詞，冊的芳味；「冊」、「芳」一句，冊是芳的。嗯，攞是芳閣有味。

我頭一擺鼻著冊芳，是小學五年仔去圖書館借《安徒生童話集》。本底是看著新新、嬌嬌，鼻著有新冊的芳味，想袂到看甲芳味變趣味，閣變出我一世人的勇氣。

〈天鵝公主〉的主角，恰我全款是厝裡上細漢的，伊忍耐痛苦為著欲救十一个兄哥，予我發覺只要我認真拍拚，我嘛會使救阮兜的散赤！後來我閣看著〈耬鴨仔〉彼篇，真正是我的救星，治好我的自卑。因為佇三年仔，一陣查埔同學罵我無老爸，閣用規桶垃圾水，對二樓相準我的頭殼，共我淋甲規身軀澹漉漉。彼時，我目屎恰規面的水，早就分袂清嘛辦袂離。我毋敢共阿母講，驚伊艱苦；嘛毋敢共老師投，驚歹因仔講我「豆仔魚」，會共我共甲愈忝。我氣甲、艱苦甲，毋過我無可能做鱸鰻，共個拆食落腹，「予個好看」。我干焦會當共目屎吞落去，喙齒根咬咧，好好仔讀冊，我欲「好予個看」，無欲予人看衰，欲予個驚甲目睷仁跳出來，走甲無地揣。我看著耬鴨仔予人恥笑，若看著予人看無的家己，嘛綴咧流目屎。看著伊變做正港的天鵝，我歡喜的目屎擋袂牢一直滴。Mh！著！我就是彼隻上嬌的

天鵝。

彼本芳芳的因仔冊看了，我變甲足愛看冊，閣走去冊局看，就袂孤單閣愈來愈有自信。戲館邊倚久嘛會曉拍拍，我看作者遐勢寫，就偷偷仔學，學甲會曉用金言玉語，閣予老師揀去參加「教孝月」作文比賽。彼句「毋聽老人言，食虧在眼前」，定著有加分呢！倚佇台仔頂，提著獎狀，耬鴨仔有影感覺已經變做一隻會當擲頭旗、行頭前，會當助人助己的天鵝矣，我欲用自信恰雅氣飛上天。

耬鴨仔變天鵝的鉅角無別項，就是鼻冊芳。當當開學註冊，人攞咧怨嘆冊傷重，揩袂振動，我是一本仔一本對頭掀到尾，閣掀倒轉來，笑微微、恬恬仔鼻，咧享受新冊一陣一陣的芳味，知影芳味會變趣味，知影一字一字攞有珍貴的啟示。

04 過年大摒掃

林宜男

過年對囡仔來講，是一年當中上快樂的日子，毋但會當穿新衫、有紅包通挈，猶有三四禮拜的歇寒。毋過對大人來講，過年是一个予人向望閣忝頭的時陣。期待的是辛苦一年有賞金通領，嘛會使好好仔歇睏幾工仔，和親情朋友聯絡一下仔感情，抑是出去旅行。忝的是過年前一寡仔沓沓滴滴的代誌和工課，予人實在有夠煩的。毋但工課愛做到一个坎站，厝內的代誌嘛是一堆，其中一項就是大摒掃。

講著過年大摒掃，普通時仔嫌蹣公寓狹，物件擺揣無所在通園，猶是蹣透天的較好。毋過若過年拄著大摒掃的時，就感覺公寓整理起來緊閣方便。透天厝欲摒，干焦想著就瘡！

過年雖然講有幾若工通歇，毋過攏是佇新年前一、兩工才歇，若真正到倚年才開始摒，根本都袂赴，閣較莫講猶有拜拜的物件愛攢。所以阮攏個外月前有閒就愛開始款厝內。應該擲的、應該收的、應該拭的、應該洗的……逐項攏袂使清彩，就是希望過年的時，厝內清清氣氣。

內底款好了後，閣來就是門窗戶扇、網仔門恰玻璃。倚內面片的玻璃恰門窗較無差，外口片上驚拄著透風落雨，

共辛苦拭甲真清氣的玻璃閣吹垃圾去。所以我逐年攏是共摒大門的工課，留到過年前才做，較袂白了工。毋過洗大門彼工若拄著寒流來，用冷吱吱的水拭玻璃、窗仔恰鐵門，準講無細膩去感著，毋但一年上長的歇睏日烏有去，連欲予醫生看嘛是一件誠麻煩的代誌。莫怪這馬有真濟人，過年若無閒通摒，規氣門關關咧規家伙仔出去迫迫。

過年摒掃雖然有較忝，毋過有一个好處，就是會揣著進前按怎揣都揣無的物件，尤其物件若是有紀念性的，毋但歡喜閣會當共一段失落的記持揣轉來！舊年大摒掃的時，我就揣著細漢的時，阿叔送我的鉛筆盒仔。彼是伊去日本的時，買轉來送我的禮物。已經倚欲四十年矣，有淡薄仔生銹恰退色，毋過這是一个真有紀念性的物件，敢若有拄著寶的感覺，心情綴咧好起來，嘛予大摒掃加真心適，感覺袂遐爾忝矣。

08 做伙大漢，陪你老。

鄭昱蘋¹

聽阿爸講你來阮兜的時，才拄出世一個月爾爾。阿爸看你和我平大閣足古錐，就共你抱轉來飼。阿媽看你規身軀的毛白白白，敢若親像一粒菜頭，就共你號做「菜頭」。十外年過去，咱兩個食好穿好，一日一日鬥陣大漢。

見擺我放學轉來，你若聽著我的跂步聲，就會佇門內面一直吠、一直吠。門一下開，你會歡喜甲跳起來我的身軀頂，叫我趕緊恰你要。毋過這站仔，你哪會無像較早遐爾仔活骨，門若開你干焦是聊聊仔行倚來對我吠一聲，就閣聊聊仔行轉去你的岫歇睏矣。我想你敢是咧怪我攏咧補習，無閒通恁你出去迫迫咧？毋過最近食暗飽恁你去學校走運動埕，你才走一輾就無愛走矣。我佇頭前大聲喝「菜頭，緊，緊走啦！」你干焦怙行的，第二輾就無想欲閣行矣，實在真害！

轉到厝我真受氣，共阿爸講你變甲足貧情的，莫怪愈來愈大箍。阿爸共你摺起去伊的跂腿，嘛叫我坐咧，共我講：「人會老，狗嘛會老。你敢知？菜頭若用人的歲數來算，伊已經欲六十歲矣呢！」啥？菜頭，阮兜的這隻狗仔圉變阿公矣？「所以，伊的跂手會變較慢鈍嘛較無精神，無法度像以早四界從、四界跳矣。其實，菜頭嘛真希望會當不

時和你做伙耍。」菜頭袂輸聽有全款，擰頭用青 kìn-kìn 的目睭仁共我相，若親像咧共我會失禮。

我目屎含目墘，心肝親像針咧搥。菜頭，我毋知你哪會比我較緊老？我閣佇咧嫌你貧情。

阿爸閣講：「有緣才會當做一家伙仔，人和動物攏是有感情的。咱愛感謝厝裡因為有菜頭的陪伴，加遐濟溫暖、遐濟趣味。這馬菜頭老矣，未來咱著閣較珍惜有伊陪伴的時間，配合伊那來那老的變化，毋通予伊傷忝！」

菜頭，我掠準你和我全款當咧大，想講你會永遠恰我全款；掠準你猶是一隻快樂的狗仔圉，哪知你會老甲遮緊，心肝內足毋甘！自今仔日開始，我一定會理解你的改變，把握時間陪伴你，嘛真感謝你成做阮兜的一份子，我會好好仔陪你到老老老！

¹鄭昱蘋(Tēnn Iók-pîn)